焼肉、代打出場　【7月8日（火）】

　ブルブルと震えた携帯が、電子メールの知らせを告げる。「今日、仕事は休み？」会社の先輩からだった。「そーだよー」と返信すると、今度は電話の着信音が鳴った。「メールが返って来てビックリしたんだけど、お前に出すつもりじゃなかったんだよね。エヘヘ。でも、まあいいや。焼肉行く？」あり得ないほどに失礼な話である。

　休日はまたも雨だったが、下北沢に買い物へ出かけた。そして、スーパーで1週間分の食料を買う主婦のように洋服を買い漁った。お金をいくら使ったかは分からないが、そこそこの額にはなっただろう。紙袋は重たかった。町を後にする前に、雑貨屋へ寄った。いるのか、いないかは知らずに行ったが「ELEGANT CHAOS」のドラム、サトウが突っ立っていた（いや失礼。働いていた）。そこで、以前からの約束どおり、ハンチング帽を一緒に選んでもらった。僕は基本的に帽子を被らない。異様に逆立った独特の髪型で個性をアピールしてきたこともあるから（カッコ良くはないらしいけど）。でも、サトウが「絶対、似合いますって」とウソぶくので、チャレンジしようと思ったわけだ。どんな帽子を買ったのか、果たして似合うのか。帽子のために、そのデビュー戦は勝ちたいものである。

　下北沢から小田急線に乗って7〜8分で新宿に着く。ここで失礼な先輩と合流したが、いつも顔を合わせている野郎が2人で焼肉も何なので、急きょ女性ゲストを招いて焼肉へ。ゲスト到着の間に、僕はエディーバウアーでパンツを一着追加購入した。試着室の上の通気口から水がしたたり落ちていたのをお店の人に教えてあげるのを忘れたけど。

　新宿の「牛角」でたらふく食べた後（タンの梅味とエリンギがヒットだった）、帰りの電車でふと気付いた。そう言えば、オレは腹を壊していたんじゃなかったっけ……？　代打出場は、しっかり準備した者だけが、対応できる。苦しい……。