「日記だから」　【10月15日（水）】

　寺山修司の『書を捨てよ、町へ出よう』を読んで「言葉でメシが食えるようになりたい」と思ったのは、高校生の時だった。それからしばらくして、あらゆる言葉への関心が強くなった。当時の感覚を思い出して、今の日記についての反省点を1つ見つけた。

　言葉を用いるパフォーマンスに限定しても、様々な方法が存在する。そんな中で、最近はもっぱら「記事」を意識する。できているかどうかは別とさせてもらって、僕の中でのイメージは多くの場合「記事」を想定している。それはそれでもいいが、どうにもワンパターンだ。もしくは「報告文」で、これも簡単すぎて面白くない。

　ところで、話が変わるが、こうしてインターネットを通じてコミュニケーションをとった（日記では一方通行の場合が多いが）人たちと、僕は会ってきた。いわゆる“オフ会”にも出席した。そんな時に思うのは、音頭取りの役目が大事だということ。どんな場でも同じことが言えるが、ネットのように互いの素性が分かり辛い場合は、特にその重要性は高い。時には僕がしゃしゃり出て、その役目を負う。そんな時、だれにどんな話題を振ったら面白くなるか。少なからず頭と感性を活用してボケる、ツッコむ、繋ぐ。その中で意識するのは個性が生かせるかどうか。他人の個性を引き出せるかどうかではなく、他人の個性の中からその場を面白くするために生かせる要素を引っ張れるかどうか。つまりは、他人が他人に気に入られるような場面を作れるかどうかということだ。それがうまくいけば、あとは勝手に話でもして楽しむだろう。そんなことばかり気にしていると、自分が置いていかれることも珍しくないが……。

　さて、なぜこんな話を割り込ませたかと言えば、僕の日記は「日記」の面白さを引き出せていないなと気付いたからだ。せっかく日記を書くのだから、その良さを引き出そうと試みるのがいい。日記を書く時、「日記だから」は書いた後ではなく、書く前に使うべきだ。


《今日のコトバ》
「……したい」などという心はみな捨てる。その代りに、「……すべきだ」ということを自分の基本原理にする。そうだ、ほんとうにそうすべきだ。　（「剣」／三島由紀夫）